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Ihr Märchenſchloß war nun einmal die Jungfernkam⸗ 
mer, wie Jungfer Dorthea mit ihrem gefühlvollen Weſen 
ſie einſt eingerichtet hatte. Und die ihm vertraute Welt 
war das Zwielicht jenes Küchenhauſes mit den harten Ge⸗ 
> des Waldbewohners und den tappenden, witternden 
Hunden. 


Erſt jetzt, in der allerletzten Nacht, kam ihr die intimſte 
Wirklichkeit zum Bewußtſein. Sie hatte dieſe Dinge von 
ſich geſchoben, hatte nicht daran denken wollen — und doch 
machten ſolche Dinge das Leben aus. Ihre Gedanken 
waren jetzt im Dunkeln mit ſich ſelbſt allein, hatten nichts, 
wohin ſie abſchweifen konnten — waren ganz um das ge⸗ 
ſammelt, was bevorſtand. Sie würde nicht in dem großen 
Bett liegen, wie früher, allein. Ihr Herz war vorher ganz 
non Freude voll geweſen. Jetzt war es nicht nur voll 
Freude. Adelheid Barre hatte in ihrem Leben meiſt nur 
an eines gedacht — an ſich ſelbſt. So war fie ſiebenund⸗ 
zwanzig Jahre alt geworden und fühlte ſich jetzt plötzlich 

in einem Wirbel, der fie in etwas Neues hineinriß, in das 
ſie wohl ſelber hineinwollte, nur nicht ſo jäh. Alles wir⸗ 
belte ſo ſchnell dahin, daß ſie in ihrer halben Erſtarrung 
nicht zu folgen vermochte. ! 


Sie dachte an Dag, dem fie morgen angetraut werden 
ſollte, in wenigen Stunden ſchon, fürs ganze Leben. So 
unendlich viele Stunden ſie bisher an ihn gedacht hatte — 
immer waren die Gedanken von einer warmen Freude ge⸗ 
dämpft worden. Jetzt, dicht vor der Entſcheidung, im Dun⸗ 
kel der letzten Nacht, gingen ſie klar und ſuchend aus wie 
Späher zum Schutz ihres eigenen Ichs. Und ſie kamen zu⸗ 
rück und ſagten, ſie habe kaum zehn Sätze mit dem ge— 
wechſelt, der von morgen ab als Herr über ſie gebieten 
ſollte — ſie kenne ihn nicht — ſie habe keine Ahnung von 
ſeinen Gedanken über Leben und Tod. Ebenſowenig chnte 
ſie, wie und wo ſie zuſammen wohnen würden. Nichts 
wußte ſie. 


— — 


Lange lag fie wie von Schreck geſchlagen; plötzlich aber 
fiel ihr ein, wie vieler Frauen Los dies zu allen Zeiten 
geweſen war. Im Alter von fünfzehn bis ſechzehn Jahren 
wurden jedenfalls in der Stadt die meiſten verheiratet, und 
kannten das Leben nicht, und am allerwenigſten ihren 
Mann. In ihrem Alter hatten manche ſchon eine Schar 
von ſechs bis acht, ja zehn Kindern und ſteckten mitten im 
Ernſt des Lebens, ehe fie noch Zeit gefunden hatten, mit 
ihm zu beginnen. Sie hatte immerhin ſo viel geſehen, ge⸗ 
hört und geleſen, daß ſie wußte, was ihr bevorſtand; man 
lernte die Menſchen ja nicht nur durch Worte kennen; in 
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ihrem Alter konnte man viel mit ſeinen Augen ſehen und 
mit ſeinen Ohren hören. Sie hatte Dag gründlich und oft 
beobachtet, und ſie kannte ſeinen Vater gut. Ohne es zu 
wiſſen, wußte ſie doch, was ihr bevorſtand. 


Ein einziges Mal, nach jener erſten Abendbegegnung, 
hatte ſie Gott gebeten, Dags Frau werden zu dürfen in 
guten und böſen Tagen, in allem, und ihn gebeten, ſie zu 
ſtrafen, wenn ſie verſagte; und heute, wo die Erfüllung 
nahte, lag ſie hier und ließ Zweifel in ſich aufkeimen. Das 
Bett war endlich warm geworden, und Adelheid Barre 
ſtreckte ſich ihrer ganzen Länge nach aus und legte ihren 
Kopf auf dem Kiſſen zurecht; ſie ſchloß die Augen und ließ 
ihre Gedanken von warmer Freude einlullen. 

6. 

Alles war überſtanden. Major Barre war ſeine Toch⸗ 
ter abholen gefahren mit dem großen Hengſt an der 
Deichſel und dem Großknecht Syver Hintenauf als Kutſcher, 
und in der Kirche war ein feitlihes Gedränge geweſen. Der 
Pfarrer hatte ihnen allen mit ungewöhnlich gewichtigen 
Worten ernſt und klar zu Herzen geſprochen und darauf 
mit grade ſo viel Nachdruck in der Stimme und ſo viel 
Sicherheit in ſeinem Amte die Trauung vollzogen, wie es 
ſich Vater Dag gewünſcht hatte, wenn vor einer ſo kritiſch 
muſternden Verſammlung aus Stadt und Land ſein ein⸗ 
ziger Sohn in der Kirche ſeiner Gemeinde getraut würde. 

Ein endloſer ſtattlicher Zug von Wagen war dann von 
der Kirche nach Björndal gegangen; alle waren wohlbehal— 
ten eingetroffen, hatten bei der Ankunft einen Imbiß be⸗ 
kommen, mit einem guten Schnaps nach altem Brauch, und 
man war in beſter Stimmung zur Hochzeitstafel im großen 
Saal gegangen; man hatte geſungen und Reden gehalten 
und angeſtoßen nach ſtädtiſchem Schick. Jeder hatte das 
Wohl ausgebracht, das ihm am Herzen lag, auf das Braut⸗ 
paar und das Zwillingsreich, auf den König und den Wirt 
und Norwegens freie Bauern. Und es war die gleiche 
Fülle Speiſen auf dem Tiſch, wie ſeit Urzeiten bei allen 
Feſtlichkeiten auf Björndal, und überraſchend fein war es 
hergegangen mit Wein und Schnaps und Bier und Silber 
für jedermann; alles hatte Zug und Ordnung gehabt, nett 
gekleidete Mädchen aus Hof und Siedlung trugen auf und 
trugen ab und ſorgten für alles Nötige. 

„Juſtizrat Gabbe hatte das Lorgnon erhoben und mit 
hochgezogenen Brauen zu ſeiner Frau hinüber geblickt — 
und auch andere hatten vielſagende Blicke gewechſelt. 


Früher einmal war achtzig Jahre lang eine Frau auf 
Björndal aus und eingegangen. Bis in ihr hohes Alter 
hatte fie ſtreng und feierlich bewahrt, was fie ſeit früheſter 
Jugend über gute Sitten und Bräuche, namentlich was die 
Küche und das Anrichten betraf, ſah und hörte. Sie hatte 
Ane Hammarbö geheißen und war mit den Björndals blut⸗ 
verwandt geweſen. Als Ane Hammarbbö noch lebte, war 
Thereſe Holder aus einer der erſten Familien der Stadt 
als Frau nach Björndal gekommen. Sie hatte ſich vor⸗ 
geſetzt, Anes Bräuche beizubehalten, und hatte einiges aus 
der Erfahrung ihres großen Stadthaushaltes hinzugetan. 
Und noch zu Thereſes Lebzeiten hatte Jungfer Kruse dies 
alles übernommen. 


Daher fanden die Gäſte wenig Zeit, ihre ausländiſchen 
Moden anzubringen. Sie hatten genug damit zu tun, von 
allem zu koſten, was auf den Tiſch kam aus Wald und 
Berg und Waſſer, aus Stall und Ernte des Hofes. 


Ja, jetzt war alles überſtanden. In allen Zimmern 
ſummte es um die Punſchgläſer von Stimmen. In den 
Kabinetten ſpielten die Alten Karten, im Saal dröhnte die 


Muſik, und die Jugend und alles, was nicht allzu alt war, 


tanzte. 


Aber es gab auch Leute, die weder Karten ſpielten noch 
tanzten. Sie hatten ſich meiſt einen Platz im Saal oder in 
den Kabinetten geſichert, wo ſie das Treiben am beſten 
überblicken konnten. Und hier ſteckten ſie die Köpfe zu⸗ 
ſammen und zogen über alles her, was ihnen vor Augen 
kam und was an dieſem Tag geſchehen war. In einem der 
Kabinette ſaß Adelheids geſtrenge Tante Eleonore. Sie 
trug ein Kleid von ſchwerem Seidendamaſt mit reichen 
Falten, im völligen Widerſpruch zur herrſchenden Mode. 
Ja, das Kleid und ſie ſelbſt ſtammten aus einer längſt ver⸗ 
gangenen Zeit. Das Kleid mochte einſt weit ausgeſchnitten 
geweſen ſein, jetzt aber war es züchtig geſchloſſen und wies 
Spuren von mehr als einer Anderung auf, je nach der 
Mode und vor allem nach dem Alter der Beſitzerin. Tante 
Eleonore war das Kind einer Zeit, da es in der Welt 
draußen leichtſinnig zuging. Aber ſie war die Tochter eines 
Biſchofs und — einer Biſchöfin, die wegen ihrer unerbitt⸗ 
lich ſtreugen Anſchauungen ein wahrer Schrecken für ihre 
Umgebung geweſen war, und ſo hatte ſich ihr Leben ganz 
anders abgeſpielt, als es damals üblich war. Sie ſollte 
einmal eine Liebe gehabt haben; doch da war ihr etwas 
über das Vorleben ihres Auserkorenen zu Ohren gekom⸗ 
men, und ſie hatte ſich daraufhin vom Leben zurückgezogen. 
Ob jle das wohl ſpäter bereut hatte? Der Welt verriet fie 


es nicht; heute aber folgten ihre Blicke Adelheid und Dag 


mit merkwürdiger Spannung. Adelheid hatte den Aus⸗ 
druck ihrer Augen beobachtet, mit dem ſie Dag anſah, und 
konnte ihn nicht wieder vergeſſen. Es war, als verſetze ſich 
Tante Eleonore an ihre Stelle und träume ſich als Dags 
Braut. Adelheid hatte ihre Tante immer als einen Men⸗ 
ſchen ohne innere Beziehung zum lebendig ſtrömenden Le⸗ 
ben angeſehen; heute wurde fie die innere Verwandtſchaft 
mit ihr gewahr. Hinter dem ſtreugſten Außeren konnte das 
Leben am ſtärkſten glühen. Tante Eleonore tat ihr leid, 


und ſie ſpürte mit warmer Dankbarkeit, daß ſich ihr eigenes 


Schickſal anders geſtaltete. Ja, plötzlich ſchien ihr alles 
einen viel größeren Wert zu bekommen. Die innere Wärme, 
die ſie bisher in Gedanken und Auftreten gemeint hatte, 
zügeln zu müſſen, bekam jetzt die Übermacht. Der tieſe, 
ſunkelnde Blick, den Tante Eleonore auf Dag heftete, hatte 
ihr ſozuſagen die Erlaubnis gegeben, aus all ihrer ſteiſen 
Zurückhaltung herauszutreten und das zu ſein, was ſie ja 
jetzt vor Gott und den Menſchen war — verheiratet. 


Einſam ſaß Tante Eleonore ſteif und aufrecht in einem 
hochlehnigen Seſſel; ihr ſeidenes Kleid fiel in ſchweren, ge⸗ 
ſchwungenen Falten nieder. Wo das Licht die Seide traf, 
leuchtete ſie in blutrotem Glanz, im Schatten aber dunkelte 
ſie bis ins Schwärzliche. Und ihre Augen zeigten ein ähn⸗ 
liches Farbenſpiel. Tief ſchwarz unter den Wimpern, fun⸗ 
felten fie in lebendigſtem Blau, wo das Licht fie ſtreifte und 
Lichter ſchienen ſich in ihnen zu entzünden, wenn ſie etwas 
non Adelheid oder Dag entdeckte. 


Sie war ja gekommen, um „dieſe Menſchen“ und die 


Verhältniſſe, in denen Adelheid künſtig leben würde, ken⸗ 


nenzulernen. Ihre Blicke waren ſehr ungnädig geweſen, 
als fie geſtern ihren Fuß über die Schwelle auf Björndal 
ſetzte, und es hatte fie verſtimmt, daß Adelheid ohne ihr 
Wiſſen auf dem Pfarrhof untergebracht war und ſie nun 
nicht bei ihr ſein konnte. Sie hatte Vater Dag äußerſt 
ſcharf gemuſtert, hatte aber keinen anderen beſtimmten Ein⸗ 
druck erhalten, als daß er würdig auftrat und auch in Klei⸗ 
dung und Haltung ſehr von der Vorſtellung abwich, die ſie 
ſich von ihm gemacht hatte. Und es war ihr ebenſo wie 
vielen anderen gegangen, die nach Björndal kamen. Sie 
wurde unſicher. Am geſpannteſten war fie auf den Bräuti⸗ 
gam, aber er zeigte ſich den ganzen erſten Abend nicht, und 
ſie hatte ſtark das Empfinden, daß dieſe Menſchen hier nach 
ihren eigenen Geſetzen lebten. \ 


Ja, fie war auch als einzige nahe mütterliche Verwandte 
gekommen, um Adelheid ein Schutz zu ſein; im Verlauf des 


Hochzeitstages aber war ſie von ſolchen Gedanken abgekom⸗ 
men. Sie hatte Vater Dag und den Sohn genau betrachtet, 
als fie in ihrem feſtlichen Anzug zu Tiſch gingen. Sie 
traute ſich genügend Urteilsfähigkeit zu und ſing jetzt be⸗ 
reits an, etwas wie Stolz auf die Zukunft ihrer Nichte zu 
empfinden. Dann hatten die Tafel, das feſtliche Treiben in 
Saal und Nebenzimmern, noch mehr aber die ruhige Sicher⸗ 
heit in der ganzen Veranſtaltung ſie beſtochen. Und jetzt 
. fie ſich mitten in einem der großen Ereigniſſe ihres 
ebens. j 


Sie war es-ſo gewohnt, Familie als etwas der Vergau⸗ 
genheit Angehöriges zu betrachten, daß ſie nicht vor Schluß 
des Hochzeitseſſens auf das Urteil der anderen über Björn⸗ 
dal geachtet hatte. Dann war es ihr zu Bewußtſein gekom⸗ 
men, daß dieſe Menſchen ja künftig ihre eigene lebende Ver⸗ 
wandtſchaft waren. Von dem Augenblick an ſah ſie alles 
mit anderen Augen. 


Sie hatte Adelheid mit tiefem Verſtändnis betrachtet, 
den jungen Dag mit glühenden Blicken; und Vater Dag ſah 
fie mit wachſender Ehrfurcht an, ſeit fie ſeine ruhige Sicher⸗ 
heit bemerkt hatte. Sie hatte das verkniffene Lächeln um 
feinen Mund beobachtet, als die hochtrabende Rede auf den 
norwegiſchen Bauern gehalten wurde, und ſeine kalten 
Blicke, als die Standesperſonen ihre Herablaſſung allzu⸗ 
deutlich ſpüren ließen. Sie machte ſich alles zu eigen, was 
Macht und Wohlſtand des Hauſes leuchtend hervortreten 
ließ, als gehöre es ihr ſelbſt; und ein warmes Gefühl von 
Stolz auf die ſtattliche Erſcheinung des Alten und des 
Bräutigams und auf deren üntadelige Kleidung ſchwoll in 
ihr empor. Erſt der Anblick dieſer beiden machte ihr den 
Sinn der ſtraff anliegenden Mode der napoleoniſchen Zeit 
deutlich, da ſie ihre kraftvollen Geſtalten aus aller Er⸗ 
bärmlichkeit heraushob, die man ſonſt ſah. Und — ſie waren 
jetzt ihre Verwandten. Sie hatte ſeit ihrer neuen Ent⸗ 
deckung zwar noch allzu wenig von ihnen gehabt, aber ſpä⸗ 
ter fände ſich gewiß noch Gelegenheit. Was ihr gefiel, 
wollte ſie eingehend betrachten, das Fräulein Ramer. 


Jetzt ſaß ſie in angemeſſen ehrenvoller Zurückgezogen⸗ 
heit und ſtattlicher Haltung in einem ſchönen Seſſel und 
verfolgte mit wachen Augen alle Vorgänge im Saal und in 
den Nachbarkabinetten, und mit ſcharfen Sinnen fing fie 
Worte und Blicke auf. Ihre Bekannten aus der Stadt 
ſollten ſich fortan hüten, noch Geringſchätzung oder Spott 
zu zeigen. Das könnte ihnen einmal teuer zu ſtehen kom⸗ 
men. Sie hatte allerlei Verbindungen und viel Einfluß, 
und ihre Zunge redete deutlich und unverblümt über Men⸗ 
ſchen, die ihr mißfielen. £ 


Major Barre hatte zu Vater Dag geäußert, daß Fräu⸗ 
lein Ramer die letzte ſei, die er ſich als Gaſt bei der Hoch- 
zeit wünſche. Ein gefährliches Frauenzimmer, wenn ſie 
hinterher zu klatſchen anfinge — aber man könne fie ja 
nicht übergehen. Der Alte hatte den Worten des Majors 
nicht viel Wert beigemeſſen, deſto größeren aber der Tat⸗ 
ſache, daß Fräulein Ramer Adelheids leibliche Tante und 
alſo künftig eine beſonders nahe Verwandte war. 


Am ſpäteren Abend wechſelte er im Vorbeigehen ein 
paar Worte mit Adelheid und merkte, daß ſie für dieſe 
Tante viel übrig hatte. Und daher wanderte Vater Dag 
jetzt durch das feſtliche Gewimmel, bis er Fräulein Ramer 
entdeckte. Sie machte keinen ſonderlich einladenden Ein⸗ 
druck, als er ſie vom Nebenzimmer aus ſtolz wie eine Köni⸗ 
gin allein ſitzen ſah, und es koſtete ihm ſicherlich einige 
Überwindung, einen Menſchen aufzuſuchen, der ihm als jo 
geführlich geſchildert worden war. Nein, Vater Dag war 
im Leben manchem begegnet und hatte vor keinem Angſt 
gehabt — bisher. Sein Sohn hatte heute geheiratet. Le⸗ 
bendiges Leben würde wie in alten Zeiten dicht um ihn 
ſein. Wenn der Sohn in den Wald ging, ſo blieb ihm 
Adelheid zur Unterhaltung und der Major als häufiger 
Gaſt. Es würde auf ſeine alten Tage gemütlicher werden. 
Und Kinder würden kommen. Ihm wurde ordentlich heiß 
vor Freude wenn er es ſich ausmalte. Nie im Leben war 
er ſo zuverſichtlich geweſen wie heute. Er hatte ſein Teil 
getrunken, wie alle anderen, und war guter Laune. 


(Fortſetzung folgt.) 
—— ͥ — — 


ra 


„Pappa“ zuerſt geſprochen g 
Mutter über jede kindliche Außerung waren damals noch 


Schwarze Fahnen. 
Erſtes Erinnern. 
Von Friedrich Albert Meyer. 


Was iſt es, an das ich mich zuerſt aus fernen Weiten 
meiner Kindheit erinnere? Wer wüßte wohl mit Be⸗ 
ſtimmthelt zu ſagen: „Dieſes war es oder das!“? Mütter 
erzählen dem Kinde von ſeinem Erwachen und Werden, 
Tanten plaudern ihm von ſeinen kleinen Streichen. Es 
erfährt von dem Kummer, den es den Eltern gemacht hat, 
als es noch kleiner war. Geſchichten Anderer vermiſchen 
ſich mit bewußt Erlebtem im Kinde. 

Was weiß ich vom Hörenſagen? Welches war mein 
erſtes bewußtes Erlebnis? War es die Geſchichte vom 
Piep? Ich hatte in ſchwerem Fieber zwiſchen Leben und 
Tod gelegen — das weiß ich von einer meiner Tanten, aber 
ich habe vergeſſen, an welcher Kinderkrankheit — endlich 
war die Kriſis vorbei, ich ſchlug die Augen auf, ſah un⸗ 
ſeren Kanarienvogel und ſagte „Piep!“ Meine Tante 
Mieke hat mir oſt erzählt, daß dieſes eine Wort meiner 
Mutter, die mit dem Vater an meinem Bett geſtanden, 
Tränen entlockt habe, und ich fer dann gleich wieder kregel 
geweſen. Aber davon weiß ich wirklich nichts mehr. Nur 
darauf glaube ich mich zu beſinnen, daß ich mit ſtaunenden 
Augen unſern alten Haus in ſeinem Bauer herumſpringen 
ſah und rollen hörte und daß in meinen Ohren noch heute 
der Klang von dem einen Worte „Piep“ haften geblieben, 
der meine Eltern ſo glücklich machte. Piep! — das iſt nun 
gerade kein erbaulicher Anfang und ſtimmt durchaus nicht 
überein mit den hohen Erwartungen, mit denen eine 
Dichterin, die ich als ſolche ſchätze, die erſte ſprachliche 
Außerung ihres eigenen Kindes erſehnte und wünſchte, ſie 
möchte „Goethe“ ſein. 

Meine Eltern haben — Gott ſei gedankt — nicht ſolche 
verſchrobenen Erwartungen an ihr Kind geknüpft. Ich weiß 
auch nicht einmal vom Hörenſagen, ob ich „Mamma“ oder 
habe — und Tagebücher einer 


nicht im Schwange — aber ich ſehe im eigenen Erinnern 
das gütige Geſicht meines Vaters und verwundert die 
Tränen meiner Mutter, als ich „Piep“ ſagen konnte, und 
ganz verſtanden habe ich erſt in der Sorge um meine 
eigenen Kinder, was es bedeutet, wenn ein Kind nicht mehr 
„Piep“ ſagen konnte und welches Glücksgefühl einen Vater 
und eine Mutter durchſtrömt, wenn ihr Kind nach ſchwerer 
Krankheit wieder „Piep“ ſagen kann. 

Glaube die Geſichter zu ſehen, glaube den Klang 
zu hören. Oder war das erſte Erinnern damals, als ich 
als Hoſenmatz mit meinem guten Vater auf der großen 
Diele meines Geburtshauſes, der Domſchenke zu Hildes⸗ 
heim, ſtand, die noch heute ein liebes altes Kinderbilderbuch 
ſeltſamen Zaubers voll für mich iſt? Ach, die Fremden, die 
in Scharen mach Hildesheim kommen, gehen hinein in die 
Domſchenke, durchſchreiten die alten Räume, trinken den 
guten Tropfen, den es hier ſeit dem Urahnen, einem ge⸗ 
mütlichen Kellermeiſter, gibt, loben ihn, ſehen ſich um, ſehen 
ſich vielleicht im Keller der Domſchenke die alten geſchnitzten 
Fäſſer an — von Tauſenden tut das vielleicht auch nur 
einer — aber ſie hören nichts und ahnen nichts von ihren 
Heimlichkeiten. Unterirdiſche Gänge zum Dom — das 
Hückedahl — Geſchichten vom Teufel, der mit geiſtlichen 
Herren am Tiſch der Domſchenke zechte, und dann die Ge⸗ 
ſchichte von der Säule auf der Diele der Domſchenke, die 
ich erzählen will. 

Weit über dreißig Jahre lang, ſeit ich von meiner 
Vaterſtadt Hildesheim ausreiſte und mich in der Fremde 
herumſchlug, hat mich ein Bild von der Domſchenke zu 
Hildesheim, umrahmt von all ſeinen berühmten geſchnitzten 
Fäſſern, begleitet, hat ſtolz den Ehrenplatz in meinem 
eſchenen „Hildesheimer Zimmer“ behauptet, hat ihn noch 
heute in meinem liebſten Arbeitsraum, meinem Archiv⸗ 
dimmer hoch unter dem Dach in meinem Siedlungshäuschen 
in Danzig. Und dann kam vor wenigen Jahren mein 
Bruder und hat zu mir geſagt: „Du biſt ja gar nicht in der 
Domſchenke geboren. Du biſt im „Neuen Schaden“ in der 
Kreuzſtraße geboren.“ . u 

Das Wort wirkte wie ein Umſturzverſuch in meinem 
Heimatgedenken. Ich kam mir vor wie ein Betrüger, denn 
ich hatte doch ſeit über dreißig Jahren jedem Gaſt meines 
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Sprüche. 5 
Von Lothar Sachs. 
Vorreden ſind meiſt Ausreden, mit denen man uns etwas 


einreden will. 0 ; 
* x 


Am Ziel bekommen wir oft Sehnſucht nach den Kämpfen 
die zum Ziele führten. 


Beſſer erkämpft als erbettelt! 
* 
Wer ſich einen Scherz mit dir erlaubt, ſtellt deine Eigen⸗ 
liebe auf eine harte Probe. 
* 


Wenn einer etwas hoch und heilig beteuert, hat er nicht 
ſelten ein ſchlechtes Gewiſſen. 5 


* 
Stille Teilnahme iſt oft wohltuender als lauter Schmerz. 
* 


Einſamkeit iſt nur für jene heilſam, 
guter Umgang ſind. 


die für ſich ſelbſt 


er i 
Gerade das muß man ſich zutrauen, was uns die anderen 
nicht zutrauen. 
EEE ERST EEE AAA ETF BE TER BELZELTARR 
m ————————— ———— ————— 
Hauſes, der nach dem ſeltſamen Bild in dem wenig ſchönen 
alten Kerbſchuittrahmen fragte, ſtolz geſagt: Das iſt mein 
Geburtshaus! Stolz, denn wer kann ſolch ein Geburts⸗ 
haus und ein ſolch ſchönes altes Bild von ſeinem Geburts⸗ 
haus aufweiſen? Gewiſſermaßen aus den Anfängen der 
Photographie? Die Photographien waren — „notabene“ 
ſagten Erwachſene gern in meiner Kinderzeit — nach Zeich⸗ 
nungen des meinem Vater befreundeten Zeichenlehrers 
Lüders hergeſtellt worden. Freilich der „Neue Schaden“ 
hat noch größeren Zauber für mich, aber die Domſchenke 
gehörte mir als erſtes Haus. Und daß ſie mein Geburts⸗ 


haus war — ich konnte mich da durchaus auf meinen Vater 


verlaſſen, der ein glänzender Erzähler war und nicht wie 
ich im voraus lachte, wenn er einen Witz zum Beſten gab. 


Alſo ich ſehe mich mit meinem Vater als Junge auf der 
ſchönen Diele der Domſchenke ſtehen, dieſer großen Diele 
mit der Galerie im erſten Stock und einer geheimnisvollen 
gewundenen Säule. Ich habe oft noch die Zeichnung von 
der Domſchenken⸗Diele von dem alten Lüders in der Hand 
et die getreulich die „Säule meiner Geburt“ im Bilde 
feithält. 


Mein Vater hat nämlich erzählt, daß dieſe Säule ur— 
ſprünglich eine gewöhnliche Säule geweſen ſei wie andere 
auch, lang und eckig. Als ich aber geboren wäre und meinen 
erſten Lebensſchrei hinausgeſchmettert hätte, hätte der 
Teufel, der gerade im Hauſe jemandem einen Beſuch habe 
abſtatten wollen, der Vater redlich gequält habe, einen 
ſolchen Schreck bekommen, daß er über das Geländer an der 
Säule herabgerutſcht und aus dem Domſchenke entſprungen 
ſei. Wo aber der Teufel herabgerutſcht ſei an der Säule, 
habe ſich infolge des hölliſchen Feuers, das er an ſich gehabt 
habe, die Windung herausgebildet. Mein Vater pflegte 
hinzuzuſetzen, er habe gerade anläßlich meiner Geburt ein 
Glas Sekt in der Hand gehalten und habe es dem Teufel 
eden e — natürlich, nachdem er es ausgetrunken 

atte. i 

An dieſe väterliche Erzählung meiner Geburtsſtunde 
glaube ich feſt noch heute und ließe mich — was den Ge— 
burtsort angeht, an ihrer Wahrheit auch nicht irre machen, 
wenn ich ſtatt des einen Bruders die zwölf Apoſtel zu 
Brüdern hätte. Und ich glaube, dieſer Glaube an den 
Vater iſt zuverläſſiger als der Glaube an urkundliche Be⸗ 
ſcheinigungen, die aber erfreulicherweiſe beim Standesamt 
Hildesheim auch auf Domhof 12 lauten — und das iſt die 
Domſchenke. 

Indeſſen: Welches war nun wirklich mein erſtes be⸗ 
wußtes Erlebnis? Wenn ich's recht bedenke, ſo ſage ich be⸗ 
ſtimmt nicht die Unwahrheit, wenn ich antworte: Die 
Trauer um Kaiſer Friedrich III. 5 


Deutlich fege ich vor mir immer noch das Bild und 
kann es nicht vergeſſen, daß ſtatt der ſonſt üblichen ſchwarz⸗ 
mweiß-roten Fahnen von den mit Trauerfloren wie beim 
Tode des alten Kaiſers lange ſchwarze Fahnen von den 
Dachluken des „Neuen Schaden“ bis tief herunter auf die 
Straße hingen. Ich habe dieſen Eindruck eines troſtloſen 
ſchwarzen Wehens in der Straße meiner Jugend, der 
Kreuzſtraße, nie vergeſſen können und habe ihn auch nie 
wieder erlebt. Es war das Drei⸗Kaiſer⸗Jahr 1888. Ich 
war damals 5 Jahre alt und für den tiefen Eindruck dieſes 
Erlebniſſes kann ich wirklich einſtehen. 


Schwarze Fahnen — ſchwarze Fahnen, die in der Stille 
bis tief auf die Straße herabhängen .. Das war einer 
2 "orte — wenn nicht der erſte bewußte Eindruck meiner 
Kindheit. Mi 


Alte Witze. 

Es ſoll ja unter uns Leute geben, die in ihrem Keller 
eine Rolle ſtehen haben, auf der die Bärte ihrer Witze auf- 
gedreht werden, weil anders ihre Länge nicht mehr unter⸗ 
zubringen iſt. Andere Witzbärte ſind, ſorgſam eingemottet, 
im Pergamonmuſeum zu beſichtigen. Ganz ſicher vor mit⸗ 
leidloſen Neuentdeckern find auch diefe Witze nicht. Es gibt 
immer wiedͤer reſpektloſe Leute, die ſte erzählen müſſen, ob⸗ 
gleich daraufhin eine Maſſenflucht der Zuhörer einſetzt. — 
Wollen wir uns nicht einmal verſchwören, ſolchen Witzen 
eine Schonzeit von 200 Jahren zu gönnen? Natürlich nicht, 
ohne ſie noch einmal vorüberziehen zu laſſen, erſtens, um 
uns davon zu überzeugen, daß dieſe Urwitze Europas nun 
wirklich tot ſind, zweitens aber, um auch mal ein Oſter⸗ 
gelächter zu haben. 

„Alſo was iſt flüſſiger als Waſſer? — Die Schwieger⸗ 
mutter! Sie iſt überflüſſig!“ (Dies iſt ein Urwitz. Er hat 
achtzehn Dutzend Schwiegermutterwitzepigonen im Gefolge. 
Sämtlich im prähiſtoriſchen Muſeum zu beſichtigen. Die 
wirklichen Schwiegermütter übrigens ſind nett, jung und 
unentbehrlich. Ich weiß alſo gar nicht, warum Sie über 
den dummen Witz noch lachen!) 

Was iſt, um beim Flüſſigen zu bleiben, der Unterſchied 
zwiſchen Waſſer und Zwillingen? — Alſo zum Waſſer ſagt 
man H-O, bei Zwillingen aber: „Oha, zwei!“ — 

„Warum muß einer ſitzen? — Weil er geſtanden hat!“ 

„Was iſt paradox? — Wenn ein Vater feinen Sohn 
unverwandt anſieht! Oder wenn ein Rechtsbeiſtand ſeinem 
Klienten auf die Frage, wie es ihm ginge, antwortet: 
„Danke, gut, ich kann nicht klagen ..!“ Oder wenn der 
Pförtner eines Irrenhauſes einem nächtlicherweile An⸗ 
klopfenden zuruft: „Hier können Sie doch nicht rein, mein 
Lieber! Sie ſind wohl verrückt geworden?“ 

Das find die, deren Bärte im Keller aufgerollt ſind. 
Sie alle handeln von unſern kleinen Schwächen, Schreck⸗ 
niſſen, Angſten und Dummheiten. Die Witze aber ſind die 
ſchönſten, die einfach blödeln. Wegen Raummangels geben 
wir hier von den zweiundſiebzig Schock nur einen (von 
ziemlich moderner Faſſung) wieder: Frau Neureich erzählte 
einer Bekannten: „Denken Sie nur, geſtern habe ich auf 
dem Marktplatz im Achtzehner-Omnibus den Maler 
Rubens geſehen!!“ Darauf die Bekannte triumphierend: 
„Wa⸗g-as? Aber, meine Beſte, das iſt doch einfach unmög⸗ 
lich! Der Achtzehner fährt doch gar nicht über den Markt- 
platz!“ 

Nicht ganz, aber beinahe hierher gehört auch, die Ant⸗ 
mort eines Backfiſches an den Lehrer, auf die Frage, wann 
Friedrich der Große geſtorben wäre. Der Backfiſch meinte: 
Friedrich der Große ſei ermordet worden. — Darauf der er⸗ 
ſchrockene Lehrer: „Wann denn und von wem? Und die 
Schülerin antwortet ſtolz: „Von Chodowieeki!l Wir haben 
zu Hauſe ein Bild von dem König, darunter ſteht: Friedrich 
der Große nach dem Stich von Chodowieeki!“ — Ja, das iſt 
nun einer von denen, die im Pergamonmuſeum vor den 


Motten aufbewahrt werden, ich weiß. Aber all dieſe Witze 


beleuchten doch nun einmal unſer Leben und unſere Sorgen. 
Wir wollen uns luſtig machen über uns ſelber. „Wer über 
ſeine eigenen Dummheiten lacht, hätte ſein Leben lang 
genug Grund, vergnügt zu ſein“, las ich neulich. Alſo 
wollen wir die alten Witze zwar ruhen laſſen, aber trotzdem 
nicht aufhören, über uns ſelber zu lachen. 


— — — 1 —. ( —y[———————k— ů — 


Die Lauenburger fahren nicht mehr umſonſt auf der Eiſenbahn 


Der Bürgermeiſter der Stadt Lauenburg ver 
öffentlicht folgende Bekanntmachung: „Das Lauenburger 
Eiſenbahn⸗Privileg mit der Berechtigung zu freier Fahrt 
und freier Frachtbeförderung auf der Strecke 
Lauenburg — Büchen auf Grund der Reſolution des däniſchen 
Königs vom 21. Juni 1844 tritt mit dem Ablauf des 31. März 
1937 außer Kraft“. g 


Mit dieſer Bekanntmachung verſchwindet ein Kurioſum 

deutſcher Kleinftaaterei, das ſich bis in unſre Tage 
hinübergerettet hatte. Sein Zuſtandekommen war nur infolge 
der territorialen Verhältniſſe der erſten Hälfte des 19. Jahr⸗ 
hunderts möglich. Es hing zuſammen mit dem Bau der 
Eiſenbahnſtrecke Berlin Hamburg. Die Strecke ſollte das 
Lauenburgiſche Gebiet berühren, das damals noch dem 
däniſchen König unterſtand. Dieſer wollte für die Stadt 
Lauenburg einen Vorteil herausſchlagen und forderte daher 
zunächſt die Linienführung entlang der Elbe. Doch ließ er ſich 
ſchließlich von den Schwierigkeiten überzeugen, die dieſe 
Linienführung im Gefolge gehabt hätte, er erteilte die Ge⸗ 
nehmigung zum Bau der Strecke, aber nur unter der Be⸗ 
dingung, daß für die Lauenburger eine beſondere Bahn 
zum Anſchluß an die Berlin —Hamburger⸗Strecke gebaut 
wurde, auf der die Einwohner von Lauenburg ohne 
Zahlung von Fahrgeld reiſen durften. Die Berlin — 
Hamburger⸗Strecke wurde im Dezember 1848 in Betrieb ge⸗ 
. und viereinhalb Jahre ſpäter die Strecke Lauenburg 
Büchen. - 


Die eriten Verhandlungen, die das alte Privileg abıöien 
jollten waren erſt 1928. Sie ſcheiterten damals hauptſächlich 
am Widerſtand der Lauenburger Induſtrie, die das Recht auf 
koſtenloſe Beförderung ihrer Frachtgüter nicht aufgeben wollte. 
Neue Verhandlungen im Jahre 1933 endeten damit, daß man 
den jährlichen Wert des Privilegs zu errechnen beſchloß. End⸗ 
gültig kam die Angelegenheit erſt ins Rollen, als vor einigen 
Wochen bei der Stadtverwaltung ein Schreiben eintraf, durch 
das die beteiligten Miniſterien die Beſeitigung des 
Privilegs ‚unter allen Umſtänden bis zum 
1. Ap il dieſes Jahres verlangten, da es ſich um eine ver⸗ 
altete, unter den heutigen ſtaatspolitiſchen Verhältniſſen 
überhaupt nicht mehr verſtändliche Abſonderlichkeit aus der 
Zeit der beutſchen Zerriſſenheit haudle. Die Stadt Lauenburg 
wird für den Verzicht auf das Privileg eine Abfindung 
durch die einmalige Zahlung von 60 000 Mark erhalten. Sie 
will dieſe Summe zur Schuldentilgung verwenden. 


Luſtige Ede N 


—— — — nenn nn Lan na nt ran antun nen anne 


„Sie liebt 
mich —!“ 


liebt 


mich — ſie 


mich nicht — ſie liebt 
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